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　数年前の夏、宮沢賢治の足跡をたずねて東
京都大島に研究仲間数名とともに赴いたこと
がある。軽乗用車をつてを頼ってお借りして、
元町郊外のこのあたりが賢治に農学校開設を
相談した人物（賢治にとってはその妹とのお
見合いもかねていた）の住んでいたあたりだ
ろうか、とか、さらには、川端康成「伊豆の
踊子」の踊り子たちが働いていたのはこのあ
たりかと、なるほど野口雨情の歌とはちがっ
て海に夕陽はおちない波浮の港周辺の、遊廓
の痕跡を尋ねたりと、フィールドワークとし
ての収穫は多々あったのだけれど、ひょっと
するとなによりの収穫は、その島の町立の図
書館であった。
　なにか、郷土関連書籍の特集コーナーでも
あれば、と思って立ち寄ったもので、そうい
う町立の図書館は一般にごく小さく、それほ
ど多大な期待はできないと思っていたのだけ
れど、それでも、その島で戦前発行されてい
た新聞のかなりの部分が保存されていて、一
般の公立図書館最大の難点はなんといって
もこういった定期刊行物の保存がまるでなさ
れていないということなものだから感激し、
こういった同時代資料、もっとありません
か、と、その図書館の職員の初老とおぼしき
職員にお訪ねしたところ、ある種、いい年し
て子どもっぽくよろこんでいる我々（もちろ
ん、図書館で騒ぐなんてことはやっておらず、
きっと我々のまわりにそういう雰囲気が漂っ
ていたのか、あるいは図書館好きの天使でも
付いていたのならいいのだけれどもっとおど
ろおどろしいものに取り憑かれていたかもし
れない）の様子を察したその職員さんが、そ
れじゃあ、地元でそういうことを調べている
方に連絡とって差し上げましょうか、という
ことで早速、島の中学で教えながら調査研究
を続けていらっしゃる時得孝良氏を、紹介し
てくださったのだった。我々は時得氏のまと
めた資料の冊子をいただき、また、島の戦前
をよく知る古老も紹介いただいたりして、島
の海鮮丼や温泉やくさやもよかったのだけれ
ども、なんといってもこの豊かな知的饗応に
感激し、結果として上記の諸収穫を得ること
ができた。
　これは、その蔵書規模そのものとは別に、
豊富なひとびとの知的ネットワークの結束点
として図書館が機能しているという点で心に
残った例であるのだけれど、やはり図書館と
いうのはなんといっても、出会いの場なので
はないだろうか。新刊の大規模書店や古書の
専門書店などにも、又ちがった出会いがあっ
てそれはそれでとてもいいものであるのだけ
れど、過去の資料の収蔵庫でもある図書館に
は、時の流れのなかで醗酵しいまが読み時、
といった感じで読者の読解を待ち受けている
書籍や定期刊行物の積み重ねがある。
　もっとも、そのときどきではたいして重要
性が認められず時の醗酵作用によって何十年
かして重要性の増すことが多いという例とし
てもっともわかりやすいであろうコミック誌
や女性誌（むしろ「婦人誌」というべきか）
は、（NACSIS Webcatで検索しうる限りでの）
全国の大学図書館はもちろん国会図書館にも
所蔵されていないものが多々あって、そうい
う場合は高い入館料やコピー代を払ってでも
早稲田にあるまんが図書館や八幡山の大宅壮
一文庫にでも赴くことになるのだけれど、コ
ミック誌はともかく大正や昭和戦前の婦人誌
の所蔵で意外に穴場なのが駒場にある日本近
代文学館で、べつに婦人誌でなくとも自分の
専攻である近代日本文学の専門図書館なので
雑務の合間をなんとかやりくりしたりあるい
は長期休暇期にこちらに赴いたりすると、い
ずれ事情は同じと思われる、やはり日本各地
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に赴任している友人知人と遭遇することがあ
る。たまにはこちらの存じ上げない方に声を
掛けていただいて恐縮することもあるのだけ
れど、これもたとえば夏休みなどに上京し、
とにかく費用を切り詰めて安宿に連泊して、
限られた時間内に資料を集めようといくつも
の図書館を巡り歩いているときなど、豊富な
資料に出会う、ということは時にこちらの知
の貧弱さを実感させられて打ちのめされたよ
うな気持ちにさせられるということでもあり、
そういうときには、自分がささいなとはいえ
ない時間と費用をわざわざ割いて成果のおぼ
つかない徒労を重ねているような気持ちにも
させられて意気消沈し、自分のいまいるこの
閲覧室がなんともよそよそしい表情を浮かべ
はじめていたたまれなくなる場合もある。そ
ういうときに、資料請求カウンターやロビー
などでやはり切り詰めた事情のなかで時間と
労力を割いてやってきた知人・友人にたまた
ま出会ってあいさつを交わし、だいたい彼も
我も事情は同じで限定された時間内にできう
る限り多くの資料を確認しければならないの
でほんの二、三言葉を交わすのみのこともあ
るのだけれども、お互いちょっと時間を都合
して三、四十分ほどその図書館内の喫茶店あ
たりで雑談とも情報交換ともつかない茶飲み
話などする時間ほど気のほぐれてたいしたこ
ともない紅茶なりクリイムソーダなりが甘露
に感じられることはない。そういった図書館
でのちょっとした遭遇が自分が目に見えない
ネットワークにたしかに属しているという確
信をあたえてくれて、すると、いったんはよ
そよそしく、いわば、死者の言葉の膨大な累
積の圧迫と思えはじめていた閲覧室が、もう
いちど、こちらを向いて何か語りかけてくれ
るような気持ちにもなるのだった。
　つまるところ、結局紋切り型の言いまわし
になってはしまうのだけれども、図書館とは、
比喩的にも文字通りにも、つねに知的な出会
いの場であることを、わたくしは自信をもっ
て断言できるのである。
　ときどき、これもわたくしに限らず図書館
が好きだったり図書館で苦労したりしている
（両者はたいてい重なる）かたならつい考えて
しまうように、いまだ自分の知らない、自分
にとっての理想の図書館がどこかにありえな
いものか、などということを思ったりもする
のだけれども、さらに考えていくとそれはか
ならずしも夢想のみというものでもなく、も
ちろん完全な図書館というものはないにして
も、たとえば、各専門資料性――これは本当
に、岩瀬正雄文庫のできる前から、なんでこ
んな埋もれた大正期の詩人の詩集がいくつも
所蔵されてるんだ！？と驚かされ、そのとき
の私とってはたいへん理想的な資料をそろえ
てくれていた豊橋市立図書館、といった、ご
く限定されたジャンルでの専門性でもよい――
や、建築の構造（と、いう点ではやっぱり安
藤忠雄が改築＝完成させた上野の国際子ども
図書館が一番印象深かったろうか）、場所、そ
うして、大島町立図書館のような豊富な人的
なネットワークなど、それぞれの部分で、す
ばらしい図書館というのは全国に点在してい
るのであるし、また、いま豊橋市立図書館の
ことに言及したけれども、そういう、自分の
勤めている図書館の良さに各図書館員はもっ
と自覚的であってほしいなあと考えたりもし、
それは、利用者であるわたくしたち一人一人
の責任でもあるのだろう、と思ったりもする
のである。と、いうわけでこれからも、図書
館と出会ってゆくという（苦しみをふくめた）
人生の楽しみは、つきることないであろう。
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